乡村

包工头诗人

乡村
文/王一土
我的村子，路很宽
从村口到村尾，路灯
站成一个又一个光明
洒落地面画成圆形
黄昏一到，鸡还没飞上树枝
许多土狗还在外面行走
炊烟袅袅，路灯亮了
萤虫飞舞，嗡嗡之声
抱着光明，一夜的美景
/
父母和许多老人
脚步很慢，不是欣赏风景
村庄里没有风景，他们都在蹒跚而行
没有拐杖，一根根树枝就成
原来村里的路很泥泞
下雨天深浅不能平衡
父亲，母亲，行走的很稳定
那些泥泞，如同一种晃动的缆绳
平衡，没有缓慢的身影
争先恐后，脚步声声
/
如今，水泥路面
整整平平，没有洼处
也没有积水的失重
白天干干净净
夜晚路灯十分透明
父亲和母亲，还有活着的老人
他们蹒跚之时，没有争分夺秒
脚步失重，身影摇动
/
很多门窗紧闭，门口
长满无法下脚的草坪
偶尔几家敞开的大铁门
一把躺椅，一个土狗
一个苍老的人，声音嗡嗡
问谁不明，唯有家门最清
/
乡村，简单到破烂不行
楼房高出三层，没有灯光
看不到人影，许多风雨留痕
没有耕牛，没有成群的鸡群
几个伛偻与蹒跚的身影，陪同路灯2026/5/3